DATE: 2023-09-23
El sol sale sobre el centro de Roseburg, Oregon, dentro del valle Umpqua.Roseburg, Oregon — Conducir a Roseburgo tiene ganas de entrar en una postal.
La pequeña ciudad, escondida en las montañas del suroeste de Oregon, se encuentra dentro del valle Umpqua, donde magníficas cumbres sobre exuberantes bosques de pinos y un laberinto de arroyos y cascadas.
El principal viento de carretera junto al río Umpqua, que se extiende 111 millas y zigzags a través del centro de Roseburg.
Los caminos conducen a agujeros de pesca y acantilados ocultos, por los que los adolescentes se sumergen descuidadamente en las tardes del verano..A lo largo del camino, las granjas de flores cautivan los sentidos con notas de peonias y lavanda.La gente de Roseburg es igualmente encantadora.
Han trabajado duro para transformar su comunidad de un pueblo antiguo en una destinación para los amantes de la naturaleza, y reciben a visitantes con corazones abiertos y sonrisas cálidas..Si no fuera por el trauma oculto, quizás silenciado, que se encuentra justo debajo de la superficie, Roseburg sería idílica..
En 2015, Roseburg se convirtió en el telón de fondo para un tiroteo masivo tan atroz y brutal que rompió la sensación de seguridad de la comunidad.
La matanza de nueve personas en Umpqua Community College expuso vulnerabilidades que muchos no estaban preparados para enfrentar.“El PTSD comunitario impregna este lugar”, dice Al Jenkins, quien ha vivido aquí toda su vida.
Muchos permanecen paralizados por el dolor, la tristeza y el miedo, aunque no hablen de ello o no puedan hacerlo..Es un sentimiento compartido por comunidades de Estados Unidos que han sido traumatizadas por el flagelo de la violencia armada.Estados Unidos ha experimentado más de 3.900 tiroteos masivos desde la tragedia de Umpqua, según el Archivo de Violencia por Armas.Incluso en una ciudad tan encantadora como Roseburg, una masacre “no cambia la forma de ver las cosas”, dice..
Algunos han intentado sanar..
Otros han enterrado su angustia y se niegan a despertarla..Pero casi ocho años después, la ciudad de Roseburg aún vive a su sombra.“Se ve el mundo de una manera diferente”, dice Jenkins, “cuando la tragedia se acerca tanto.
El día que cambió todo la profesora Jenny Friedman estaba en su oficina preparándose para una clase de escritura el 1 de octubre del 2015, cuando los golpes fuertes sonaron repentinamente en Umpqua Community College.
Al principio, pensó que era el sonido de un experimento científico en una clase cercana..
Pero la prisa de estudiantes asustados saliendo del Snyder Hall reveló la triste verdad.Alguien había abierto fuego en un aula, y nadie estaba seguro..
El tiempo parecía disminuir, en contraste con el pánico que latía su corazón.
Un estudiante que huía corrió tan rápido que se estrelló en la ventana de su oficina, cayendo al suelo antes de apurarse..Un compañero profesor, que también estaba en la oficina, cerró las persianas y cerró con llave la puerta..Los dos se escondieron debajo de sus escritorios mientras los sonidos de las balas y gritos resonaban a través del edificio.Fue un terror absoluto..
Friedman perdió el aliento y comenzó a temblar incontrolablemente.Podía oír a los estudiantes pidiendo por sus vidas..Sucedería en ráfagas... un discurso confuso, gritos de ayuda y luego disparos..POP.
POP.POP.Estudiantes y profesores son evacuados de Umpqua Community College durante el tiroteo en 2015.
(Michael Sullivan/AP) Las autoridades responden al tiroteo, que dejó nueve muertos.(Michael Sullivan/AP) La gente viaja en un autobús escolar para recoger sus pertenencias y vehículos que quedaron atrás.(John Locher/AP) Los miembros de la Facultad se abrazan después de regresar al campus tras el tiroteo.(John Locher/AP) El tirador, un estudiante de 26 años, fue lento y metódico, haciendo preguntas personales a algunas víctimas, incluyendo su religión, antes de ejecutarlas..
Un compañero de clase, a quien el asesino llamó “el afortunado”, se salvó para presenciar la matanza y entregar un sobre a la policía.Contenía sus escritos, que detallaban sus frustraciones en la vida.Después de involucrar a los oficiales en un breve tiroteo, el asesino se puso la pistola contra sí mismo y murió por suicidio..
Al final del alboroto, un profesor y ocho estudiantes estaban muertos..
Nueve estudiantes sobrevivieron, aunque muchos de ellos tenían heridas graves por arma de fuego en la cabeza, el abdomen o las extremidades.El ataque terminó en minutos, pero el trauma que causó reverberó permanentemente por todo el valle de Umpqua.
Mientras los primeros en responder evacuaban a Friedman del edificio, ella vio dos sobrevivientes sentados en un banco..
Pensé que estaban pintados para un partido de fútbol. No podía entender lo que había en sus caras, dice ella.
Es como si mi mente no pudiera entender nada de esto..” Estaban empapados en sangre.
Las cicatrices que perduran, muchas de ellas invisibles Años después, la evidencia física de la masacre sigue dejando huellas en Roseburg, hogar de unas 20.000 personas.
Pero tienes que mirar de cerca para detectarlo..Las etiquetas adhesivas de moda en los coches y las empresas decían: “Roseburg Strong.
” Hogares y la estación de bomberos muestran señales de metal verde en forma de Oregon con un corte del corazón marca Roseburg.Synder Hall fue arrasado y reemplazado por Taphòytha.
El nombre significa “prosperar, ser bendecido” en Takelma, el idioma de la banda local Cow Creek de Umpqua Tribu de los indios.La universidad comunitaria celebra un Día de Recuerdo anual.
También construyó un monumento permanente en el campus con vistas al río Umpqua.Nueve globos metálicos iluminados hechos de corazones cortados se posan sobre columnas de piedra para honrar a cada uno de los muertos.Los estudiantes suelen sentarse en las escaleras que conducen al monumento, leer, comer o perderse en la reflexión silenciosa.Más difícil de detectar son las cicatrices emocionales que corren por toda la ciudad.
Friedman, de 56 años, recuerda lo rápido que se le fue la mente después del tiroteo..
Las conversaciones sonaban como tonterías, dice ella, y de repente no podía recordar cómo hacer matemáticas..Yo conduciría y de repente estaría en algún lugar donde no tuviera intención de ir, dice Friedman..
Yo haría copias de materiales para clases, iría a clase, no tendría material y nunca encontraría los materiales..No tengo ni idea de si soñaba con hacer copias; sigue siendo un misterio para mí.Regresó a Umpqua Community College apenas una semana después del tiroteo, pero fue trasladada al terminar el año escolar con la esperanza de que un cambio en el entorno le traera alivio..
Las cosas sólo empeoraron..Los días en el trabajo se pasaban llorando y luchando contra un terrible impulso de esconderse bajo su escritorio, dice Friedman.
Tuvo ataques de pánico tan graves que finalmente la llevaron a dejar de enseñar durante dos años mientras se centraba en su salud mental..Cualquier eco o ruidos fuertes me hicieron entrar en pánico inmediatamente, dice.
No pude mirar a nadie a los ojos..No tenía idea de lo lejos que estaba para funcionar normalmente y seguía intentando seguir adelante..No hablé del tiroteo en absoluto..Flujos de agua en el río Umpqua Norte.
La vegetación nativa se ve a lo largo del río.Los recuerdos de los primeros tres años son escasos, dice.
Su mente ha borrado momentos que desea recordar pero a menudo le recuerda los que quiere olvidar desesperadamente.Años de terapia han ayudado a llenar algunas lagunas.
Pero como las corrientes más oscuras y torcidas del río Umpqua, su trauma es profundo..Pensé que tenía demencia de inicio temprano y pasé tiempo planeando quién sería el guardián para mi hijo, dice Friedman.
Me estoy perdiendo casi tres años de mi vida... Mi memoria sigue regresando en pedazos..El vacío que la muerte deja atrás Dentro de la casa de Janet Perkins, el dolor se aferra al techo como una pesada niebla, flotando habitación a habitación, filtrando por las grietas.
Entre los estudiantes asesinados a tiros en el Umpqua Community College estaba su hijo, Quinn Glen Cooper, un estudiante de primer año alto con una sonrisa brillante y la inclinación por chistes tontos.
A los 18 años, Quinn parecía tener toda su vida adulta por delante..
Disfrutó de videojuegos, juegos con personajes animes, artes marciales mixtas y bailes en salas.Logré pasar tanto en la vida que no podía creer que pudiera sobrevivir, Perkins, ahora 55, dice.
Pero cuando mataron a Quinn, sentí que era eso..Estaba tan roto que pensé que nunca podría ser arreglado..El vacío dejado por la muerte de Quinn se ha tragado casi cada centímetro del hogar de Perkins, desde paredes llenas de fotografías hasta su antiguo dormitorio, que ella reorganizó y pintó en un intento fallido para suavizar el impacto de su pérdida.
Ese es mi bebé, dice Perkins, mirando su foto favorita de Quinn colgando en la pared marrón del salón.
En él, lleva equipo de boxeo, sonriendo con un brazo en alto, listo para golpear una bolsa de puñetazos.Junto a ella cuelga una foto de Perkins sentado en un banco junto a su tumba.
Al final del pasillo, su hijo mayor, Cody Glen Perkins, ha transformado un vestidor de caoba en su dormitorio en un santuario para Quinn.
Está cubierto de fotos y otros recuerdos preciados.Desde la muerte de Quinn, Cody y su madre han luchado con condiciones de salud mental y física que creen fueron provocadas o exacerbadas por el dolor.
Ambos están en terapia, que es un trabajo en progreso, dice Cody.Tendrás buenos días, tal vez incluso buenas semanas, pero entonces oyes algo o ves algo que te recordará a ellos y... puf. todo ese progreso se ha ido, dice.
Después de que Quinn muriera, Perkins perdió la mayor parte del cabello, incluyendo sus cejas y pestañas..
Es sólo en el último año que finalmente comenzaron a crecer de nuevo.Mi cuerpo se ha deteriorado desde que perdimos a Quinn, y he aprendido mucho sobre lo que el dolor puede hacerte, no sólo mentalmente sino físicamente, dice ella, señalando su caminante..
Era como si nuestros cuerpos cargaran tanto, demasiado y ya no podían soportarlo..Si Quinn estuviera vivo hoy, probablemente estaría en algún lugar de Alemania, dice su hermano mayor.
Cody cierra los ojos y sonríe mientras las lágrimas se le bajan por las mejillas.Por un momento feliz, se imagina a su hermano viviendo en el extranjero como siempre había soñado, probando nuevos alimentos, perfeccionando una lengua extranjera.Sí, definitivamente estaría en Alemania, dice Cody, ahora 31 años... la diferencia de edad entre los dos es cada vez mayor..
Al abrir los ojos, la sonrisa desaparece..
La efusión de amor que pronto se enfrió Justo después del tiroteo, la atención de la nación volvió a Roseburg.
Los reporteros enjambre la ciudad, cubriendo cada ángulo de la historia, mientras que los políticos y grupos de defensa reavivaron el debate sobre control de armas.Cuando el entonces presidente Barack Obama llegó a reunirse con familias en duelo, los manifestantes se alinearon para denunciar lo que ellos llamaban su “agenda anti-armas”.
“ Días antes, había hecho una declaración sobre la tragedia en que lamentaba cómo los tiroteos masivos de rutina se habían convertido en el país y pedía leyes más estrictas para las armas.Mientras tanto, la comunidad de Roseburg se reunió como nunca antes.
Vecinos hicieron señales, acogieron recaudadores de fondos y se turnaron para comprobar a los sobrevivientes y las familias de las víctimas.Casi todos contribuyeron de su manera única.James Walls, dueño de Jackson Street Tattoo, limpió su agenda por un día entero y se lo gastó dándole a los lugareños tatuajes de $50 -- ya sea una descripción del estado o “Roseburg Strong”-- con todo el dinero que va a ayudar a las víctimas.
Alrededor de 12 horas de trabajo sin parar y casi 100 tatuajes más tarde, Walls y su equipo recaudaron $13,000 de tatuaje..
Eso es lo que esta ciudad es”, dice, de pie cruzados los brazos frente a su tienda en el centro de Roseburg todos estos años después.“Por eso quiero estar aquí.“ El amor y el apoyo de los vecinos ayudaron a mantener Perkins y Cody en el momento más oscuro de sus vidas, especialmente cuando los líderes comunitarios no llegaron al final, dice Codi..
Mi amiga era dueña de una peluquería, y yo iba a arreglarme el pelo, e Id lloraba, me reía, sollozaba..
Era un espacio seguro para mí, donde no me juzgaron ni miraron a la risa..La gente lloraba con nosotros..” Pero con el paso del tiempo, la ciudad parecía seguir adelante, dejando a los más directamente afectados por las balas para que se lamentaran y procesaran lo que había sucedido por su cuenta..
Perkins recuerda el día en que una cafetería local derribó la señal “Roseburg Strong” que colgaba por años.
Cuando Perkins preguntó por qué, un empleado le dijo que una cliente se había quejado de que era demasiado deprimente.Sentía que ya no había espacio para nuestra tristeza, como si todo el mundo quisiera olvidar lo sucedido”, dice Perkins..
Incluso los funcionarios de la ciudad comenzaron a hablar cada vez menos sobre la tragedia.
Honraron a los muertos pero no proporcionaron recursos a largo plazo para ayudar a que los miembros de la comunidad se cure del trauma, dice..El alcalde, el ayuntamiento y la jefa de policía de Roseburg no respondieron a las reiteradas peticiones de comentarios formuladas por CNN.
Suzanne Hurt, especialista en comunicaciones para la ciudad, se negó a comentar y citó preocupaciones de que hacerlo pudiera reabrir viejas heridas.Ella también rechazó los intentos de hablar con bomberos, diciéndole a CNN que aquellos que lo hicieron serían despedidos..De manera similar, varias llamadas y correos electrónicos a la Oficina de Sheriffs del Condado Douglas, Junta de Comisionados, Oficina Pública y Consejo Local de Coordinación de Seguridad Pública quedaron sin respuesta..
Un portavoz de Umpqua Community College también se negó a comentar.Al permanecer en silencio, la ciudad puede mantener su distancia de la agonía del tiroteo, y el miedo y la pérdida se agitan por su estela.
Pero también hacen a los residentes un gran flaco servicio, dice Lance Colley, gerente de la ciudad de Roseburg en el momento del tiroteo.No se puede ignorar lo que pasó, especialmente cuando la gente todavía está tratando con los años posteriores”, dice.
Colley, que ahora trabaja para el grupo de bienestar comunitario Thrive Umpqua, cree que los disparos dejaron a la comunidad Roseburg con daños permanentes y que la falta de apoyo a largo plazo por parte de los funcionarios puede haber empeorado las cosas..
“Tenemos que reconocer el trauma y aceptar que para las personas que respondieron, la gente que estaba en el campus, quienes vieron lo que nos hizo, nunca desaparecerá, ni ahora ni dentro de siete años”, dice..
La ciudad que aprendió a vivir alrededor del dolor Roseburg no es un lugar triste.
Son abundantes los momentos de alegría y bondad.En una tranquila noche de julio en el supermercado Safeway, un cajero abraza a un cliente con un cálido abrazo.Una hora antes en el McMenamins local, dos familias sentadas a mesas de los lados opuestos del restaurante deciden reunirse entre sí.En medio de Stewart Park, la música en vivo reverbera por todo el campo mientras amigos y extraños se encuentran con las manos del otro y bailan como uno solo.
Cerca de ocho años antes, vecinos conmocionados y desconsolados se reunieron en el mismo campo para una vigilia a la luz de las velas.Parece que todos aquí son familia... y las familias no se abandonan unas a otras cuando la tragedia golpea..
Pero incluso entre parientes, palabras sin hablar, sentimientos dejados sin expresar pueden enfurecerse y transformarse en gran dolor.Eso es lo que pasó aquí, dice Jenkins, el residente de Roseburg toda la vida.
El terapeuta retirado trató a miembros de la comunidad después del tiroteo.
Algunos, como Friedman, Perkins y Cody, tienen atención médica mental regular.Pero otros reprimieron sus sentimientos, se automedicaron con drogas o alcohol, o simplemente salieron.Mientras revisa una colección de artículos periodísticos y revistas sobre su trabajo apilado en la mesa de cocina, Jenkins se pausa para reflexionar sobre el caso de un miembro de la comunidad cuyo dolor inconsolable llevó al suicidio.
“Es desgarrador”, dice.Citando su propia experiencia trabajando con las familias de sobrevivientes y víctimas, Jenkins, 60 años, cree que Roseburg está experimentando una crisis mental.
Muchas personas, incluyendo ex personal de Umpqua Community College y estudiantes, ya no pueden trabajar o funcionar en la comunidad debido a su angustia insufrible, dice.Peor aún, sufren en silencio..
Es mucho un ambiente de choque o cierre, dice Jenkins.
Eres débil si tienes que hablar con alguien sobre tus problemas.No eres fuerte, no eres un hombre..“ Él atribuye ese machismo a las duras raíces de la ciudad maderable de Roseburg y los tiempos pasados favoritos, incluyendo caza y pesca.
Es una comunidad donde muchas personas no se sienten cómodas acostándose en sofás hablando con terapeutas.La propietaria local Janice Quist, de 64 años, dice que su trauma colectivo es más complejo que eso..
Definitivamente no se olvida.
- ¿Qué?.- ¿Qué?.no es un secreto”, se ofrece, antes de admitir que la mayoría de las personas simplemente parece dejar de querer hablar sobre el tiroteo.Quist, propietaria de The People’s Goods, le está enseñando a Montana cómo llamar a los clientes en la caja registradora.
La pequeña y peculiar tienda, ubicada en la calle de Jackson Street Tattoo, vende artículos procedentes de vendedores locales, agricultores y artistas.Montana, de 12 años, dice que Quist y su tienda llena de artesanías caseras y adornos es la más guay, y quiere seguir los pasos de su tía abuela.
Alicia Kutz, su madre, se queda de pie mirando con una sonrisa en la cara.Pero cuando la conversación se convierte en las consecuencias del tiroteo y cómo los miembros de la comunidad lidian con su dolor, Kutz, 45 años, golpea un tono sombrío.
“Fue muy traumático”, dice, y agrega que la ciudad aún no ha sanado completamente.Es especialmente difícil seguir adelante cuando cada nuevo tiroteo en masa obliga a la comunidad a revivir su trauma, añade Kutz, lágrimas que le brotan de los ojos.
Ataques recientes como los de Parkland, Florida; Uvalde, Texas y Buffalo, Nueva York son un “triste e desagradable recordatorio de lo que nos hizo.” Notando lágrimas, Montana se desliza hacia el lado de su madre y la toma de la mano.
El tiempo pasa, pero las sombras permanecen Al otro lado de la ciudad, en las escaleras del monumento al Umpqua Community College, Amadeus Pirrotta se sienta comiendo un tazón de sopa Campbell y mirando hacia el poderoso río Umpacu.
La mayoría de los estudiantes están en casa durante el verano, pero él está en el campus para registrarse para el semestre de otoño.Como estudiante de primer año, no estaba cerca del campus en el momento del tiroteo.
De hecho, estaba asistiendo a una escuela secundaria en Florida..Sin embargo, no puede evitar tener curiosidad por ello.
Las pocas veces que le ha preguntado a los miembros de la facultad sobre su experiencia, no dijeron mucho.“Es obviamente un tema incómodo”, dice.En su mayor parte, Pirrotta de 25 años dice que se siente seguro en el campus..
Pero es difícil ignorar que algo horrible sucedió aquí.Cada tanto que voy a caminar más allá de ese edificio y me golpea, nueve personas murieron aquí, dice, señalando al recientemente construido Taphòytha.
“Es una sensación extraña que no puedes ignorar.“ Pirrotta se inclina, levantando la voz para asegurarse de que ha oído el sonido del río y fuertes vientos soplando ramas por encima.
Él comenta sobre cómo no hay una sola persona a la vista.
Momentos más tarde, el sol se rompe a través del dosel de los árboles e ilumina el monumento conmemorativo, arrojando nueve grandes sombras en la tierra.- ¿Qué?.
Source: https://edition.cnn.com/interactive/2023/09/us/umpqua-shooting-roseburg-oregon-cnnphotos/